어떻게 살 것인가 중에서 (1)

어떻게 살 것인가.
유시민

제1장 어떻게 살 것인가.

+ 왜 자살하지 않는가.

- 왜 자살하지 않느냐고 카뮈는 물었다.

- '왜 자살하지 않는가?' 카뮈의 질문에 나는 대답한다. 가슴이 설레어 잠을 이루지 못하는 밤이 있다. 이루어지기만 한다면 너무 좋아서 두 주먹을 불끈 쥐고 뛰어오를 것 같은 일이 있다. 누군가 못 견디게 그리워지는 시간이 있다. 더 많은 것을 주고 싶지만 그렇게 할 수가 없어 미안한 사람들이 있다. 설렘과 황홀, 그리움, 사랑의 느낌... 이런 것들이 살아 있음을 기쁘게 만든다. 나는 더 즐겁게 일하고, 더 열심히 놀고, 더 많이 더 깊게 사랑하고 싶다. 더 많은 사람들과 손잡고 더 아름다운 것을 더 많이 만들고 싶다. 미래의 어느 날이나 피안의 세상에서가 아니라, '지금' 바로 '여기'에서 그렇게 살고 싶다. 떠나는 것이야 서두를 필요가 없다. 더 일할 수도 더 놀 수도 누군가를 더 사랑할 수도 타인과 손잡을 수도 없게 되었을 때, 그때 조금 아쉬움을 남긴 채 떠나면 된다.

+ 놀고 일하고 사랑하고 연대하라.

- 문맹인 홀어머니를 만나 알제리 빈민가에서 자란 소년에게는 부조리한 세상을 원망하고 삶을 비관적으로 대할 충분한 이유가 있었다. 하지만 카뮈는 낭만적이고 열정적인 삶을 찾아나갔다. (...) 행운도 한몫을 했다. 초등학교에서 인연을 맺은 교사 루이 제르맹이 소년의 재능을 알아본 것이다. 모든 아이들에게 교육받을 기회를 제공하는 '보통교육'은 위대한 제도이다. 그것은 처음에는 과격한 혁명가들의 몽상으로 여겨졌지만 결국은 모든 문명국가의 보편적 제도가 되었다. (...) 카뮈는 1957년 노벨문학상 수락 연설을 루이 제르맹에게 현정함으로써 교사가 얼마나 위대한 직업일 수 있는지를 보여주었다.


제2장 어떻게 죽을 것인가.

+ 죽음이라는 운명.

- 마지막 장면을 어떻게 설계하느냐에 따라 스토리가 크게 달라진다. 어떤 죽음을 준비하느냐에 따라 삶의 내용과 의미, 품격이 달라진다.

+ 나도 죽고 싶었던 때가 있었다.

- 부정적 생활 사건을 만났을 때 위로와 힘을 주는 책으로 심각한 우울증을 극복한 소설가 김형경의 심리에세이 '좋은 이별'(푸른숲, 2009)을 권한다.
(읽어 볼 책)

+ 타인의 죽음과 나의 죽음.

- 다윈은 개인과 계급, 민족과 국가, 인류 그 자체를 넘어 모든 생명 종의 특성과 다양성에 주목했다. 그는 인간은 무엇이며 어디에서 온 존재인지 말이 되게 설명하는 데 최초로 성공한 사람이다. (...) 그가 사용한 수단은 세심한 관찰과 정교한 추론뿐이었다.

- 인간의 대뇌피질에는 타인의 고통과 기쁨을 인지하고 공감하게 만드는 신경세포인 '거울뉴런mirror neuron'이 있다. 우리가 이런 사실을 알게 된 것은 20세기 막바지에 MRI(자기공명영상)와 PET(양전자 단층촬영) 등 첨단 의료 장비로 무장하고, 과학의 무대위로 올라와 '두뇌 지도brain mapping'를 보여준 과학자들 덕분이다.

- 김재진 지음 '뇌를 경청하라', 존 레이티 지음 '뇌, 1.4킬로그램의 사용법'.
(읽어 볼 책)

읽어 볼 책

욕망해도 괜찮아. 김두식. 창비.

1913 세기의 여름

어제까지의 세계. 제래미 다이아몬드

온도계의 철학

연필깎기의 정석

새들은 시험 안 봐서 좋겠구나

파씨의 입문. 황정은

가만히 좋아하는. 김사인

형사 실프와 평행 우주의 인생들-율리 체

헌법의 풍경. 김두식

확신의 함정. 금태섭

디케의 눈. 금태섭

을지로순환선 - 최호철

'사생활의 천재들'중에서 (4)

* 사생활의 천재들
 - 정혜윤


+ 보는 것에 대해서-조성주(청년운동가)와 함께

- 사회학자 지그문트 바우만은 '액체근대' 란 책에서 '미루기'는 이제 더 이상 게으름, 나태, 침묵, 권태의 문제가 아니라 '우리가 어떤 적극적 자세, 잇달아 일어나는 일들에 대한 통제권을 취하려는 자세를 취하지 않으려는 것'이라고 말합니다.

- 우리에겐 경쟁력이란 말이 헌신이나 우정 같은 말보다 훨씬 더 익숙합니다. 우리에겐 타인에 대한 인정과 존중보다 비교라는 말이 더 익숙합니다.


+ 말하기와 듣기에 대해서-엄기호(사회학자)와 함께

- 그 중 한 권은 중학교 때 읽은 '내가 두고 떠나온 아이들에게'란 전국 교사협의회(전교조의 전신) 선생님이 쓴 책이었습니다.
(읽어 볼 책)

- 한때 떠들썩하게 화제가 되었던 '노스페이스 사태'를 보면 사람들은 그깟 옷을 가지고 서열을 짓느냐고 하지만 그 이야기 바깥에는 노스페이스 옷을 못 입는 아이들이 있습니다. 못 입는 아이는 아예 논의에 포함이 되질 않습니다. 하층이 아무리 어려워도 사회는 눈도 깜빡하지 않습니다. 노스페이스를 입는 경쟁 속에 들어간 중산층이 고통을 겪으면 그때 비로소 사회 문제가 됩니다.

- 그러나 엄살에 대해선 다른 의미로 할 말이 있습니다. 엄살의 핵심은 자기애입니다. 자기애는 자기만 바라보는 것입니다. 자기만 바라보기 때문에 아무것도 경험을 못합니다. 경험하지 못함이 어떤 결과를 가져올까요?

- 체험은 남과 나눌 것이 없는 지극히 개인적인 일입니다. 경험이란 다른 사람과 소통이 가능하게 이야기로 전환된 체험입니다.

- 체험이 경험이 되지 못하고 소비가 되어버리는 것을 가장 잘 보여주는 것이 여행입니다.

- 제대로 경험하기 위해선 우리에게 시간과 용기가 필요합니다. 아무것도 하지 않을 용기 혹은 아무것도 얻지 못할 걸 감내하는 용기 같은 것까지도 필요합니다.

- 저는 학생들에게 네 이야기는 지겨우니 네 이야기를 하지 말고 사회 이야기를 하라거나 네 이야기를 하지 말고 딴 이야기를 하라고 주문하지 않았습니다. 저는 네 이야기를 하되 그 안에서 동시대성을 찾아보라고 말합니다.

- 신은 없어도 성스러운 마음은 있습니다. 인간은 근본적으로 존엄하지 않습니다. 그러나 존엄하고자 하는 마음이 인간을 존엄하게 합니다. 저는 그런 간절함을 가진 사람들끼리 서로 만나길 원합니다.

- '지가 별수 있어?' 이 말은 내가 타인에 대해서 아무런 상상도 하고 있지 않다는 고백입니다. 우리 상상력이 별 볼 일 없다는 고백입니다.

- 그래서 촘스키는 유한한 수단의 무한한 활용에 대해 강조합니다.

- 엄기호는 인간은 존엄한 것이 아니라 존엄해지려고 하기 때문에 존엄하다고 말했습니다.

'사생활의 천재들'중에서 (3)

* 사생활의 천재들
 - 정혜윤

+ 존재를 비추는 만남에 대해서-윤태호(만화가)와 함께

- 움직임은 확신이 아니라 질문에서 나온다.

- 이것이 윤대호 작가의 이야기 입니다. 그런데 곰곰이 생각해 보면 자기의 길을 찾아낸 사람들에겐 공통점이 있습니다. 궁극적으로는 '그걸로 뭘 하지?'라는 질문이 없는 겁니다. 그냥 자연스러운 것이었다고 밖에 설명 못합니다. 게다가 누구랑 비교해서 자신의 길을 결정하는 것도 아닙니다. 그건 마치 거미에게 "어떻게 거미줄을 잘 짜게 되었어?"라고 문는 것과 같을 것입니다.

- 아무리 유일하고 필연적으로 보이는 일이라도 끝없이 불확실성과 싸워야 한다는 것 정도는 알게 되었습니다.

그런데 이 이야기가 혹시 '온갖 역경을 불굴의 의지로 뚫고 마침내 성공했다.'로 들리는가요? 제 귀엔 그 반대로 들립니다. '온갖 어려움을 많은 도움을 받고 간신히 뚫고 나왔으며 아직도 두려움과 불안으로 떨린다.'로.


+ 인간의 서식지에 대해서-김산하(야생영장류학자)와 함께

- 다이앤 포시는 침팬지를 연구한 제인 구달과 오랑우탄을 연구한 비루테 갈디카스와 더불어 영장류 연구의 세 여전사 중의 한 사람이다.

- '안개 속의 고릴라'는 온갖 수난을 당하는 고릴라들 때문에, 그리고 그 고릴라들을 지키고 싶어하는 학자의 간절한 마음 때문에 읽는 사람도 애가 타게 만드는 책입니다.
(읽어 볼 책)

- 스마트폰의 동작은 서랍 열고 닫기 같은 겁니다. 방 안에 앉아있다가 괜히 일어나서 한 번 옷장 서랍을 열었다 닫았다 하는 것과 같습니다.

- 박사과정 접수 날짜가 얼마 남지 않았는데 교수님은 영장류는 지도할 자신이 없다고 했습니다. 저는 "제가 알아서 하겠습니다."라고 했습니다. 그냥 한 말이지요. 그래도 알아서 하기로 하고 입학했습니다.

- 그때 절 도왔던 것은 오히려 제게 아무런 미래 계획이 없었다는 사실이었습니다.

- 긴팔원숭이 수도 점점 줄어 이제 4천마리가량 남았습니다. 동물 한 종이 멸종한다는 것은 모나리자나 빈센트 반 고흐의 그림을 매일매일 태워 없애버리는 것과 같습니다. 그 자체가 하나의 완벽한 표현인, 하나의 걸작인 위대한 생명체들이 사라지는 것입니다.

- 동물들도 생존에 관한 문제는 빨리 해치우고 삶을 즐기고 싶어 합니다. 동물들은 자기 세계를 향유함에 있어 당당합니다. 있는 모습 그대로 자신을 받아들이기 때문에 당당합니다. 그 모습이 너무나 귀여운데 자기가 귀여운 줄도 모릅니다. 동물들은 미학적으로 나름의 스타일로 완성되어 있습니다. 여기서 제가 말하는 '완성'이란 자기가 속한 곳에 딱 맞게 되어있단 겁니다.

- 저에겐 삶의 디테일이 중요합니다. 왜 디테일이냐고요? 그건 간단합니다. 우리는 결국 디테일로 말할 수 밖에 없습니다. 우리가 어머어마하게 중요한 정책 결정권자도 아니고, 우리가 의사를 표현을 할 수 있는 것은 자기 사람의 디테일뿐입니다.

- 그런데 가장 중요한 것은 누구와도 대체 가능하지 않게 서로 결합력을 높이는 것입니다. 사랑은 요철 맞추기 같은 겁니다. 얼마나 꽉 들어맞느냐의 문제입니다.

읽어보고 싶은 책.

읽어보고 싶은 책. 

1. 세기와 춤추다 : 행동하는 지성, 스테판 에셀 회고록 스테판 에셀 저/임희근,김희진 공역 | 돌베개 | 원서 : Danse Avec Le Siecle

 2. 자고 있어, 곁이니까 : 아이를 갖기 시작한 한 사내의 소심한 시심 김경주 저 | 난다

3. 시베리아의 위대한 영혼. 박수용 저, 김영사 출판

4. 밤이 선생이다. 황현산 산문집